長照母親的那段寶貴時光,作家鍾文音:用我的手敲出文字 | 就是愛看書
2018年1月8日—又以夫婦相攜為準,我以前卻從沒聽父親說過參加過母親的姊妹會,後來父親早早離世後,母親就一個人赴會多年,她曾問我多次要不要去,我都搖頭。
文/鍾文音
我的人生自此將文字換算成數字。
這是我的新照護人生,獻給母親。
女兒很多的第一次都給了母親(除了愛情)。
我的出生,我第一次開口說話,我的就學,我第一次畫人像,我的市集流浪,我的逛街經驗,我第一次得獎,我的第一本長篇小說,我的長篇小說首次改編成電視劇,我當看護工......
母親卻只將她少許的第一次給女兒:她第一次搭高鐵的經驗與第一次便利超商喝咖啡(其餘的第一次經驗,她都與她義結金蘭的姊妹伴完成)。
子彈列車滑過耳膜時,母親緊緊攬著我的手。
第一次和母親搭高鐵時,在暈眩的速度中,母親看著倒退的鄉野風光,她忽然跟我說,當年她是用賣三隻豬換成大約是三千六百元之類的北上經費。
買小豬換成大豬,大豬再換成現金,變現成母親最初來到台北打拼的車資與租屋費。
她說,當時妳們都很期待上台北,每天都跑去看小豬長大了沒有。「但真的把豬賣了,妳還哭了呢。」我怎麼不記得這件事?心裡想著小豬的畫面。
之後母親以此基礎在台北打拼生活,也把小孩當小豬養,期待每個小孩都肥肥的。「只有妳養得瘦巴巴」她瞟了我一眼又說,「但你現在要減肥了。」
高鐵的速度飛快,母親覺得暈眩,還是當年的慢車好。
相知四十年的金蘭之交,沒有血緣的姊妹情深
...
【自由副刊】鍾文音/繼承者- 上 | 就是愛看書
【鍾文音專文】當母親躺在病床上跟我說,她不想活了 | 就是愛看書
作家鍾文音:青春老去之後,回頭看見被留在原地的父母 | 就是愛看書
專欄文章鍾文音:這是寫給母親的道歉信 | 就是愛看書
郭強生 鍾文音:遁逃與捕捉,用寫作理解生命 | 就是愛看書
鍾文音 | 就是愛看書
鍾文音:幫母親洗澡,解除了我對老年身體的恐懼 | 就是愛看書
長照母親的那段寶貴時光,作家鍾文音:用我的手敲出文字 | 就是愛看書
骨肉⊙ 鍾文音 | 就是愛看書
《別送》麥田 978-986-344-934-8 (EPUB)
《別送》好看嗎?作者鍾文音著由「麥田」出版,ISBN:978-986-344-934-8(EPUB),以下為此書詳細資訊:書名:別送作者:鍾文...